Village in the Shade

Avec Yomawari, Nippon Ichi Software savait déjà rendre une rue inquiétante à partir du moment où l’on devait y avancer à la lampe torche. Pour Village in the Shade, le studio donne d’abord de bonnes raisons d’aimer cette rue. On y passe en allant chercher des graines, on reconnaît le toit des voisins et on finit par savoir où rentrer sans ouvrir la carte. C’est le même chemin qu’il faudra reprendre la nuit, quand le village aura éteint ses lumières.

Sorti le 27 octobre 2026, le jeu nous installe à Kagatsu, un village de montagne où l’on peut remettre une ferme sur pied à condition d’obéir à huit règles. Certaines passent encore pour de la prudence. D’autres donnent surtout envie de savoir ce qui a bien pu arriver pour qu’on éprouve le besoin de les écrire. Le pari de Nippon Ichi tient là : quand on a enfin trouvé sa place à Kagatsu, jusqu’où a-t-on envie de risquer de la perdre pour comprendre comment le village fonctionne ?

Une ferme, une dette et huit règles

Au début, un enfant court après une poule et tombe dans un puits. Quand il parvient à remonter, dix ans ont passé sans qu’il ait vieilli. À Kagatsu, sa disparition est devenue une de ces histoires qu’on se raconte depuis assez longtemps pour ne plus s’attendre à voir revenir la personne dont on parle. Les habitants le recueillent. Rin, la cheffe du village, lui confie une maison délabrée et un terrain en friche, avec une dette à rembourser et du travail pour un bon moment. On a connu des accueils plus chaleureux. Celui-ci a au moins le mérite d’expliquer pourquoi la première récolte compte autant.

Les règles de Kagatsu disent de ne pas parler aux inconnus, de ne pas sortir après 23 heures et de ne pas répondre aux voix qui viennent de la montagne. La première suffit déjà à compliquer une journée : l’inconnu, au début, c’est vous. On peut donc habiter à côté de quelqu’un, le croiser en allant au magasin et attendre un moment avant qu’il daigne vous parler. Cette froideur donne de la valeur aux premières marques de confiance. Un voisin qui vous invite enfin chez lui fait davantage pour le récit qu’une jauge d’amitié qui monte après le troisième cadeau.

Le jeu a raison de laisser certains habitants peu aimables même quand on commence à les connaître. Tous n’ont pas la même idée de ce qu’ils doivent à Kagatsu et certains se montrent moins conciliants dès qu’on aborde les sujets dont ils préfèrent ne pas parler. Il n’y a pas de romance à débloquer. Les cadeaux et les fêtes du village servent à nouer des relations, mais c’est en voyant ces gens réagir à ce que l’on découvre qu’ils deviennent intéressants. Pour une fois, le voisin auquel on rend service peut rester quelqu’un dont on se méfie en rentrant chez soi.

Le travail ne manque pas

Les débuts à la ferme sont simples. On dégage les pierres et les mauvaises herbes, on prépare la terre et on met les récoltes dans une caisse pour être payé le lendemain. Le temps et l’énergie obligent vite à choisir entre finir le potager, descendre chercher du minerai ou aller pêcher. Les ressources de la carrière servent à améliorer les outils et les bâtiments. Un meilleur arrosoir ne rapporte rien par lui-même, mais le temps gagné sur les cultures permet d’aller faire autre chose avant la fermeture des boutiques. C’est ce genre de progrès qu’on apprécie le plus dans une ferme qui commence avec presque rien.

Il y a aussi de bonnes idées dans la manière dont les activités finissent par se rejoindre. Le riz réclame une parcelle inondée et les canards peuvent y manger les mauvaises herbes. Le lait peut devenir du fromage, et les machines qu’on fabrique donnent une raison de garder une partie de la production au lieu de tout vendre. On retrouve aussi des plaisirs plus immédiats : la pêche demande de suivre un rythme une fois le poisson ferré, tandis que la carrière encourage à descendre d’un étage de plus pour chercher le minerai qui manque. La ferme a assez de choses à offrir pour qu’on ait envie de s’en occuper même les jours où l’histoire ne bouge pas.

Le jeu met pourtant du temps à vous faire confiance. Les premières heures interrompent régulièrement le travail pour expliquer la prochaine activité, et certaines possibilités arrivent alors qu’on a déjà pris ses habitudes. À la manette, il y a pas mal de commandes à retenir entre les outils, la carte et les menus. Les rappels à l’écran aident, mais n’excusent pas les moments où le jeu reprend la main alors qu’on avait très bien compris ce qu’il nous demandait. L’absence de sauvegarde manuelle est une gêne plus concrète en portable : si l’on quitte avant la prochaine sauvegarde automatique, il faut parfois reprendre ce qu’on venait de faire dans la journée.

Ce qui reste dehors après 23 heures

La nuit, les décors peints perdent les couleurs qui donnaient envie de s’y attarder. Les toits et les murs sont toujours au même endroit, mais la lampe n’éclaire qu’une partie de la rue. Le son fait le reste. Un coup à la porte suffit à rendre suspecte la maison qu’on est en train de retaper. Une fois dehors, on croise des yōkai, des êtres du folklore japonais dont on ne connaît pas d’emblée les intentions. Certains se contournent, d’autres demandent de comprendre ce qui les fait réagir. C’est là qu’on retrouve le savoir-faire de Yomawari. Le jeu est souvent plus inquiétant au moment où l’on décide de faire un pas de plus que lorsqu’il montre enfin ce qui attend dans le noir.

Il y a des raisons d’y retourner. Des objets qu’on ne voit pas le jour apparaissent la nuit, et une sortie de pêche peut même rapporter un poisson maudit. Certaines trouvailles servent à obtenir des améliorations utiles le lendemain. On commence alors à se demander si une expédition vaut le risque de rentrer affaibli et de commencer sa journée dans de mauvaises conditions. C’est la meilleure idée du jeu : les heures passées à soigner la ferme donnent du poids à une sortie nocturne, et ce qui se passe dehors peut changer les moyens dont on dispose pour travailler le lendemain.

Le récit est moins convaincant quand il fixe lui-même le moment où vous pouvez désobéir. Il faut parfois attendre une scène précise avant de vérifier une idée que les règles nous ont déjà donnée. Et quand l’intrigue s’accélère, elle peut à son tour s’imposer à un moment où l’on avait prévu de s’occuper des champs. Le mode paisible, à choisir au début, laisse cultiver et aménager sa maison sans avoir à enfreindre le code. Il se défend si l’on veut surtout faire pousser du riz et retrouver les habitants. Mais pour comprendre pourquoi Nippon Ichi a placé cette ferme à Kagatsu et pas ailleurs, mieux vaut accepter de sortir après l’heure.