

Extrait 1

Dès lors, pourquoi rassembler tel quel, en un volume, cet assemblage de textes si hétéroclites ? Cela tient à une raison très personnelle. On pourrait même dire égoïste.

Cette raison, permettez-moi de vous en parler.

Je suis à la recherche d'une personne. Quand vous aurez lu ce livre, si vous avez des informations à son sujet, pourriez-vous me contacter ?

Extrait 2

- Venez ! Venez par ici ! J'ai des kakis !

La voix a prononcé ces mots d'une façon très distincte. Mais comment dire... il n'y avait aucune âme dedans, comme si c'était lu d'une manière mécanique. Et même plus que ça : on aurait dit quelqu'un qui parle sans comprendre le sens de ce qu'il dit. C'était comme un animal qui imite un humain.

Extrait 3

L'un des deux, l'homme, avait ajouté qu'en plus de ce bruit, il avait également vu une ombre noire.

Elle s'agitait de haut en bas dans le coin de la pièce, au rythme des sons. Comme si l'ombre sautait sur place, et que les bruits sourds – les « boum » – étaient l'écho de ses bonds sur le plancher.

L'homme aurait dit à A. : « Dans cette situation, le mieux est de faire semblant de n'avoir rien remarqué. Si l'autre se rend compte que vous l'avez repéré, c'est là que les ennuis commencent. Il vaut mieux ne pas trop chercher à en savoir plus. » Effrayé par ces paroles, A. a renoncé à creuser davantage. Il n'a plus jamais regardé la vidéo.

Cependant, il avait déjà mis le pied dans l'engrenage.

Extrait 4

Il lui a fallu un certain temps pour comprendre ce qu'était la forme qui s'esquissait vaguement.

En haut et en bas de l'écran s'alignaient deux rangées blanches et incurvées, avec quelque chose de posé le long de la courbe intérieure.

- C'était l'intérieur d'une bouche. Une bouche humaine, peut-être. C'était comme si tout le cadre de la photo était pris par une bouche grande ouverte. Les rangées blanches en haut et en bas étaient des dents, et ce qui apparaissait au centre était la langue.

Extrait 5

- Lorsque tout le monde te vénère et te craint, tu finis par te prendre pour un dieu. Mais ensuite, tu tombes dans l'oubli. Que tu sois un dieu, un bouddha ou un monstre, si plus personne ne te connaît, ton existence s'efface. C'est pour ça que, lorsqu'ils sentent qu'on les oublie, ils font des bêtises pour rappeler aux vivants qu'ils sont toujours là.

Extrait 6

Si l'humanité venait à disparaître totalement de la surface de la terre, tu crois que les fantômes existeraient encore ?